〔1〕桓谭字君山，沛国相人也。父成帝时为太乐令。谭以父任为郎，因好音律，善鼓琴。博学多通，遍习《五经》，皆诂训大义，不为章句。能文章，尤好古学，数从刘歆、杨雄辩析疑异。性嗜倡乐，简易不修威仪，而憙非毁俗儒，由是多见排抵。
桓谭，字君山，是沛国相县人。他父亲在汉成帝时担任太乐令。桓谭因为父亲的荫庇做了郎官，因此喜欢音律，善于弹琴。他学问渊博，通晓很多知识，全面学习了《五经》，只研究古书字句的解释和主要意义，而不搞繁琐的章句之学。他擅长写文章，特别喜欢古代经典，多次跟刘歆、扬雄一起辩论分析疑难问题。他生性喜好歌舞音乐，为人简易不讲究威仪，而且喜欢批评诋毁那些庸俗的儒生，因此常常遭到排挤。
〔2〕哀、平间，位不过郎。傅皇后父孔乡侯晏深善于谭。是时，高安侯董贤宠幸，女弟为昭仪，皇后日已疏，晏嘿嘿不得意。谭进说曰：“昔武帝欲立卫子夫，阴求陈皇后之过，而陈后终废，子夫竟立。今董贤至爱而女弟尤幸，殆将有子夫之变，可不忧哉！”晏惊动，曰：“然，为之奈何？”谭曰：“刑罚不能加无罪，邪枉不能胜正人。夫士以才智要君，女以媚道求主。皇后年少，希更艰难，或驱使医巫，外求方技，此不可不番。又君侯以后父尊重而多通宾客，必借以重势，贻致讥议。不如谢遣门徒，务执廉悫，此修己正家避祸之道也。”晏曰：“善”。遂罢遣常客，入白皇后，如谭所戒。后贤果风太医令真钦，使求傅氏罪过，遂逮后弟侍中喜，诏狱无所得，乃解，故傅氏终全于哀帝之时。及董贤为大司马，闻谭名，欲与之交。谭先奏书于贤，说以辅国保身之术，贤不能用，遂不与通。当王莽居摄篡弑之际，天下之士，莫不竟褒称德美，作符命以求容媚，谭独自守，默然无言。莽时为掌乐大夫，更始立，召拜太中大夫。
在汉哀帝和汉平帝年间，桓谭的官职不过是个郎官。傅皇后的父亲孔乡侯傅晏和桓谭交情很深。那时候，高安侯董贤正受宠，他妹妹是昭仪，皇后一天天被疏远，傅晏闷闷不乐。桓谭对他说：“从前汉武帝想立卫子夫为皇后，暗中寻找陈皇后的过错，结果陈皇后被废，卫子夫最终被立。现在董贤极受宠爱，他妹妹又特别得宠，恐怕会有卫子夫那样的变故，能不担心吗？”傅晏很惊慌，问：“是啊，那怎么办呢？”桓谭说：“刑罚不能加在无罪的人身上，奸邪不能胜过正直的人。士人靠才智求得君王任用，女子靠媚态讨得君王欢心。皇后年纪轻，很少经历艰难，可能使唤医生巫师，从外面寻求方术，这方面不能不仔细考察。另外，您因为是皇后的父亲位高权重，又结交很多宾客，一定会被他们利用权势，招来非议。不如辞退门客，务必保持廉洁诚实，这是修身正家避祸的方法。”傅晏说：“好。”于是遣散了常客，进宫告诉皇后，像桓谭告诫的那样去做。后来董贤果然暗示太医令真钦，让他搜集傅家的罪过，于是逮捕了皇后的弟弟侍中傅喜，关进诏狱，但没找到证据，就释放了，所以傅家在哀帝时期得以保全。等董贤当上大司马，听说桓谭的名声，想和他结交。桓谭先给董贤上书，讲辅国保身的道理，董贤不采用，桓谭就不和他交往。在王莽摄政篡位的时候，天下的士人没有不争相歌颂王莽的美德、制作符命来求取欢心的，只有桓谭自守节操，沉默不语。王莽时期他担任掌乐大夫，更始帝即位后，征召他任太中大夫。
〔3〕世祖即位，征待诏，上书言事失旨，不用。后大司空宋弘荐谭，拜议郎给事中，因上疏陈时政所宜，曰：
光武帝即位后，征召桓谭为待诏，桓谭上书谈论政事，不合皇帝心意，没有被任用。后来大司空宋弘推荐桓谭，被任命为议郎、给事中，于是上疏陈述当时政事所应做的，说：
〔4〕臣闻国之废兴，在于政事；政事得失，由乎辅佐。辅佐贤明，则俊士充朝，而理合世务；辅佐不明，则论失时宜，而举多过事。夫有国之君，俱欲兴化建善，然而政道未理者，其所谓贤者异也。昔楚庄王问孙叔敖曰：“寡人未得所以为国是也。”叔敖曰：“国之有是，众所恶也，恐王不能定也。”王曰：“不定独在君，亦在臣乎？”对曰：“居骄士，曰士非我无从富贵；士骄君，曰君非士无从安存。人君或至失国而不悟，士或至饥寒而不进。君臣不合，则国是无从定矣。”庄王曰：“善。愿相国与诸大夫共定国是也。”盖善政者，视俗而施教，察失而立防，威德更兴，文武迭用，然后政调于时，而躁人可定。昔董仲舒言“理国譬若琴瑟，其不调者则解而更张”。夫更张难行，而拂众者亡，是故贾谊以才逐，而朝错以智死。世虽有殊能而终莫敢谈者，惧于前事也。
我听说国家的兴衰，在于政务；政务的得失，在于辅佐大臣。辅佐大臣贤明，那么杰出人才就会充满朝廷，治理合乎世事；辅佐大臣不明智，那么议论就会不合时宜，举措多有过失。拥有国家的君主，都想振兴教化、建立善政，然而政道没有治理好的原因，是因为他们所认为的贤者不同。从前楚庄王问孙叔敖说：“我还没有得到治理国家的方法。”孙叔敖说：“国家有正确的方针，是众人所厌恶的，恐怕大王不能确定。”庄王说：“不能确定只在君主，还是也在臣子？”回答说：“君主如果对士人骄傲，说士人如果没有我就无法富贵；士人如果对君主骄傲，说君主如果没有士人就无法安定生存。君主有的甚至失去国家而不觉悟，士人有的甚至挨饿受冻而不被任用。君臣不和，那么国家的正确方针就无法确定了。”庄王说：“好。希望相国和各位大夫共同确定国家的方针。”善于治理政事的人，观察民俗而施行教化，察觉失误而设立防范，威严与恩德交替兴起，文武交替使用，然后政治合乎时宜，而浮躁的人可以安定。从前董仲舒说“治理国家好比琴瑟，若有不协调的地方就解下弦线重新调整”。重新调整难以实行，而违背众人的人会灭亡，所以贾谊因为才能被放逐，晁错因为智慧而死。世上虽然有特殊的才能但始终没有人敢谈论，是因为畏惧前事。
〔5〕且设法禁者，非能尽塞天下之奸，皆合众人之所欲也，大抵取便国利事多者，则可矣。夫张官置吏，以理万人，县赏设罚，以别善恶，恶人诛伤，则善人蒙福矣。今人相杀伤，虽已伏法，而私结怨仇，子孙相报，后忿深前，至于灭户殄业，而俗称豪健，故虽有怯弱，犹勉而行之，此为听人自理而无复法禁者也。今宜申明旧令，若已伏官诛而私相伤杀者，虽一身逃亡，皆徙家属于边，其相伤者，加常二等，不得雇山赎罪。如此，则仇怨自解，盗贼息矣。
况且制定法律禁令，不可能完全杜绝天下的奸邪，也不可能完全符合所有人的愿望，大体上挑那些对国家最有利、对事情最有好处的，就可以了。设置官员来治理万民，设立赏罚来区分善恶，恶人被惩罚，善人就得到福气了。现在人们互相杀伤，虽然已经依法处置了，但私下里结下冤仇，子孙互相报复，后来的仇恨比以前的更深，以至于全家被杀光、家业败光，而社会上却称之为豪强健儿，所以即便是胆小懦弱的人，也勉强去做这种事。这等于听任人们自行处理恩怨，而不再有法律禁令了。现在应该申明已有的法令：如果已经因为官府的处罚而伏法，但私下仍然互相杀伤的人，即使本人逃亡，也要把他的家属迁徙到边境；那些互相杀伤的，加重两等处罚，不允许用“雇山”的方式赎罪。这样，冤仇自然就解开了，盗贼也就会平息了。
〔6〕夫理国之道，举本业而抑末利，是以先帝禁人二业，锢商贾不得宦为吏，此所以抑并兼长廉耻也。今富商大贾，多放钱货，中家子弟，为之保役，趋走与臣仆等勤，收税与封君比入，是以众人慕效，不耕而食，至乃多通侈靡，以淫耳目。今可令诸商贾自相纠告，若非身力所得，皆以臧界告者。如此，则专役一已，不敢以货与人，事寡力弱，必归功田亩。田亩修，则谷入多而地力尽矣。
治理国家的道理，就是要重视农业这个根本，抑制商业这个末利。所以先帝禁止人们身兼两种职业，限制商人不能做官，这是为了抑制兼并、增长廉耻心。如今富商大贾大量放贷钱财，中等家庭的子弟为他们担保服役，跑前跑后和奴仆一样勤劳，收取的利息却和有封地的贵族一样多。因此大家都羡慕效仿，不种地却有饭吃，甚至奢侈浪费，过度享乐。现在可以命令商人们互相检举告发，如果不是自己劳动所得，就把赃物给予告发者。这样，他们只能专心于自己的行业，不敢把钱借给别人，事务少力量弱，一定会回归田地。田地修整好了，粮食收入就多，土地的资源也得到充分利用了。
〔7〕又见法令决事，轻重不齐，或一事殊法，同罪异论，奸吏得因缘为市，所欲活则出生议，所欲陷则与死比，是为刑开二门也。今可令通义理明习法律者，校定科比，一其法度，班下郡国，蠲除故条。如此，天下知方，而狱无怨滥矣。
又发现法令判决案件时，轻重标准不统一，有时同一件事适用不同的法律，同样的罪行却有不同判决，奸猾的官吏因此趁机徇私枉法，他们想救活一个人就找出让他活的理由，想加害一个人就比照死罪来判。这就是刑法被开了两个门路。现在应该命令通晓义理、熟悉法律的人，整理校订法律条文和判例，统一法令制度，颁布到各郡国，废除旧有条例。这样一来，天下人都知道法令标准，监狱里就不会有冤假错案了。
〔9〕是时，帝方信谶，多以决定嫌疑。又酬赏少薄，天下不时安定。谭复上疏曰：
这时候，皇帝正相信谶纬那一套，经常用它来决断疑难的事情。而且赏赐又少又薄，天下不能时常安宁。谭又上奏章说：
〔10〕臣前献瞽言，未蒙诏报，不胜愤懑，冒死得陈。愚夫策谋，有益于政道者，以合人心而得事理也。凡人情忽于见事而贵于异闻，观先王之所记述，咸以仁义正道为本，非有奇怪虚诞之事。盖天道性命，圣人所难言也。自子贡以下，不得而闻，况后世浅儒，能通之乎！今诸巧慧小才伎数之人，增益图书，矫称谶记，以欺惑贪邪，诖误人主，焉可不抑远之哉！臣谭伏闻陛下穷折方士黄白之术，甚为明矣；而乃欲听纳谶记，又何误也！其事虽有时合，譬犹卜数只偶之类。陛下宜垂明听，发圣意，屏群小之曲说，述《五经》之正义，略雷同之俗语，详通人之雅谋。
我之前进献了浅陋的言论，没有得到您的回复批示，心中非常愤懑，现在冒着死罪再次陈说。一个普通人的谋划建议，如果能对治理国家有益，那是因为符合人心、合乎事理。一般人的心理往往忽略眼前的事情，却看重奇异的传闻。我看古代圣王的记载，都是以仁义正道为根本，没有怪诞虚妄的东西。要知道天道和性命这类高深道理，连圣人也难以说清楚。从子贡以下的学生，都没能听孔子讲过，何况后世那些浅薄的儒生，怎么可能通晓呢！如今那些耍小聪明、有点小伎俩的人，对图书加以增益，假托谶纬预言，用来欺骗迷惑贪婪邪恶的人，连累误导君主，怎么能不加以抑制、远离他们呢！我桓谭听说陛下彻底驳倒了方士炼金术那一套，非常英明；但现在却想听信采纳谶纬预言，这是多么错误啊！那些预言虽然有时碰巧应验，但也不过像占卜偶然算对了一样。陛下应该擦亮耳朵听听，发挥圣明的思想，摒除那些小人的歪理邪说，遵循《五经》的正解，忽略那些雷同的俗套言论，仔细考察通达之人的高见。
〔11〕又臣闻安平则尊道术之士，有难则贵介胄之臣。今圣朝兴复祖统，为人臣主，而四方盗贼未尽归伏者，此权谋未得也。臣谭伏观陛下用兵，诸所降下，既无重赏以相恩诱，或至虏掠夺其财物，是以兵长渠率，各生孤疑，党辈连结，岁月不解。古人有言曰：“天下皆知取之为取，而莫知与之为取。”陛下诚能轻爵重赏，与士共之，则何招而不至，何说而不释，何向而不开，何征而不克！如此，则能以狭为广，以迟为速，亡者复存，失者复得矣。
我还听说，天下太平时就尊重有道术的读书人，国家有难时就重视披甲戴盔的武将。如今圣明的朝廷复兴祖业，成为天下臣民的主宰，但四方盗贼还没有完全归顺降服，这是因为权变谋略还没有用对。我桓谭私下观察陛下用兵，对于那些投降归顺的人，既没有给予重赏来恩惠招引，有时甚至掳掠抢夺他们的财物，因此各位带兵的将领和头领，各自产生猜疑，结成团伙互相勾结，长年累月不能化解。古人有句话说：“天下人都知道夺取就是获得，却不知道给予也是获得。”陛下如果能看轻爵位、注重赏赐，与将士们共享利益，那么招揽谁谁会不来呢，劝说谁谁会不听从呢，指向哪里哪里会不打开呢，征讨哪里哪里会不攻克呢！如果这样，就能用狭窄变为宽广，用迟缓变为迅速，灭亡的得以保存，失去的得以复得了。